正午的阳光像融化的黄油，厚厚地涂抹在乡间蜿蜒的水泥路上。大嫂骑着电动车碾过碎石，车轮卷起的热风裹挟着泥土与稻秆的气息。九月倚在车后座，帆布包蹭着她汗湿的后背，塑料提手被晒得发烫，烫得她时不时换个姿势。
"怎么想着坐公交车回来呢？"大嫂回头时，碎发被风吹散在眼角。她脖颈间挂着的银链子随着电动车颠簸轻晃，在阳光下划出细碎的光。九月望着远处青黛色的山峦，那里飘浮着几缕薄云，像未化开的奶油。
"想看一下路上的风景而已......"她轻声说。其实只有她自己知道，从省城到县城的一个小时车程里，她始终盯着窗外。那些掠过的村庄、成片的稻田，还有路边的树木，都让她想起小时候跟着大姨赶集的日子。那时的大巴车总是挤满人，她被大姨紧紧护在怀里，闻着大姨身上淡淡的皂角香。
电动车继续前行，车轮碾过碎石发出细碎的声响。大嫂加快了速度，电动车的电机声在寂静的午后显得格外清晰。远处大姨父家的房子渐渐清晰，白墙红瓦在阳光下格外醒目，屋檐下挂着的玉米串在风中轻轻摇晃，像是在招手欢迎她回家。九月的心里涌起一股暖流，这熟悉的场景，是她在城市里日思夜想的画面。
"你大哥刚好煮好饭菜，就等着你回来吃午饭了。"大嫂的声音里带着笑意，发梢被汗水黏在泛红的耳后。九月望着大嫂脖颈处被晒出的深色痕迹，突然想起出发前大姨在电话里的叮嘱："你大姨父天一亮就去镇上买了新鲜草鱼，你大哥特意去后山抓了只老母鸡，还下河捞了两斤河虾......"电动车碾过院子里的碎石，轮胎与地面摩擦出细微的声响，仿佛也在诉说着归家的急切。
电动车在院子里停下时，九月的帆布鞋踩上滚烫的水泥地，热浪顺着鞋底往上窜。大姨父家的老黄狗早已摇着尾巴奔来，湿漉漉的鼻子在她裤脚来回嗅闻，蓬松的尾巴不住拍打着她的小腿。堂屋门大开着，蒸腾的热气裹着浓郁的饭菜香扑面而来，那是混合着葱姜蒜的辛香、肉汁的醇厚与蔬菜清甜的独特味道。
大哥系着印有卡通图案的围裙从厨房探出头，额头上还沾着汗珠，发丝被汗水黏在泛红的皮肤上："可算把你盼回来了！快洗手吃饭！"八仙桌上摆满了精心烹制的菜肴，每一道都凝结着家人的心意。油亮亮的红烧鱼，鱼身被整齐划开的刀口里填满了翠绿的葱丝与嫩黄的姜丝，在深褐色酱油的浸润下泛着诱人的光泽，鱼尾微微翘起，仿佛即将跃出瓷盘；金黄的粉蒸肉层层叠放，米粉均匀裹着肥瘦相间的五花肉，肉皮被蒸得透亮，颤巍巍地似乎轻轻一碰就会化开；翠绿的空心菜鲜嫩欲滴，菜叶还挂着晶莹的水珠，显然是刚从菜园里摘下便入锅炒制；还有一大锅冒着热气的玉米排骨汤，奶白色的汤汁里，玉米被切成整齐的小段，排骨的肉香与玉米的清甜完美交融。
九月望着碗里堆成小山的肉块，喉咙突然发紧，眼眶也微微发烫。"多吃点，在学校肯定没吃好。"大哥又往她碗里夹了块鱼肉，鱼刺已经被仔细挑掉，露出雪白鲜嫩的鱼肉。她低头扒饭，米粒混着鲜美的汤汁滑进喉咙，咸鲜的滋味里藏着家的温度。窗外的蝉鸣声一阵高过一阵，老吊扇在头顶吱呀转动，送来带着饭菜香的风，吹动桌上的纸巾轻轻摇晃。这一刻，所有在异乡的疲惫与思念，都在这桌充满爱意的饭菜中悄然消散。
大姨在田里还没回来。大哥说她早上吃过饭就去田里看一下稻谷了。九月望着墙上的挂钟，时针指向一点，正是一天中最热的时候。她想象着大姨戴着斗笠，弯着腰在水田里检查水稻成熟模样，汗水顺着脸颊滴进泥水里。
饭后，九月拖着行李箱走向楼梯。这是一段钢筋混凝土浇筑的楼梯，表面贴着灰白色的瓷砖，瓷砖缝隙里还沾着些许泥点，记录着家人每日的奔波。楼梯转角处的墙面上，还留着她儿时用蜡笔画的歪歪扭扭的太阳，虽然颜色已经黯淡，但轮廓依然清晰可辨。每一步踏上去，都发出沉闷的声响，不像记忆中木制楼梯的吱呀声，但同样能唤起往昔的回忆。
二楼的房间门虚掩着，阳光从铝合金雕花窗斜斜地照进来，在地板上投下菱形的光斑。床上的竹席泛着柔和的光泽，枕头套上绣着的并蒂莲栩栩如生——那是大姨去年亲手做的。
九月拉开行李箱，翻出换洗的衣服。叠得整整齐齐的衬衫上，还残留着学校洗衣房的消毒水味道。她突然想起上周考试周，自己在图书馆熬到闭馆，回宿舍时路灯都熄了，只有手机屏幕发出微弱的光。而此刻，阳光温柔地抚摸着房间的每一个角落，连空气里都飘着熟悉的味道。
她走到窗边，楼下的菜园尽收眼底。黄瓜藤沿着竹竿攀爬，翠绿的叶子间垂着几根嫩生生的黄瓜；辣椒地里，青色的辣椒挂满枝头，在阳光下泛着油亮的光泽。记忆中，大姨小时候带着她在菜园里劳作，教她辨认各种蔬菜，告诉她什么时候该浇水，什么时候该施肥。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢我们都是九零后请大家收藏：(www.qbxsw.com)我们都是九零后全本小说网更新速度全网最快。