“那咱明天去公园，不光递传单，咱背诗给他们听？”阿哲抬头时，眼里的光更亮了，像被点燃的灯笼，“背‘床前明月光’，老人们定熟，说不定能想起自己在外的娃；背‘慈母手中线’，他们说不定会想起自家娘缝的衣裳。就算没人听，咱也念，就当念给公园里的花花草草听，它们也能懂点暖。”
一尘笑着点头，槐树叶的影子落在他脸上，忽明忽暗，像幅流动的画。他想起自己从前在巷口练字，没人看也没人夸，却还是每天写，后来有个路过的老人说“小伙子，你写的字里有股静气”，那一刻，他就知道，所有的坚持都不会白费。
回到一尘住的小院子时，月已上了墙头，银辉泼在地上，软得像层棉，踩上去都怕惊碎了这份静谧。院子小，却收拾得齐整，墙角种着株玉兰，树干不粗，却直挺挺地立着，像个不肯弯腰的读书人。枝桠上缀着些青绿色的花苞，藏在叶里，像谁把碎玉串起来，悄悄挂在了树上，透着股含蓄的美。一尘把传单轻轻放在玉兰树下的石桌上，石桌是旧青石凿的，面上有几道浅痕，是他从前练字时砚台磨出来的，每一道都藏着时光的印记。他转身去厨房烧水壶，灶膛里的火光舔着柴，映得他侧脸暖融融的，像画里走出来的人。
阿哲蹲在石桌旁，从口袋里摸出块软布——是他娘用旧衣裳改的，洗得发白，边缘都有些毛躁，却带着皂角的淡香，那是家的味道。他把床单一张张摊开，指尖捏着布角，轻轻擦去纸页上的泥印，动作轻柔得像在抚摸刚出生的小猫。有张白天被人踩过的，墨字已模糊成淡云，像被雨水打湿的画，可“且停步”三个字的笔锋还在，能看出一尘写时的轻缓，每一笔都透着“慢慢来，总会有人懂”的温柔。“这张也留着？”阿哲抬头问，声音轻得怕吓着纸。
“留着。”一尘从厨房出来，手里拿着两个粗瓷杯，杯口有些小豁口，却洗得干干净净，“字模糊了，可纸还软，说不定有人就爱这半分残缺的暖。就像老物件，虽有磕碰，却比新的多了些故事，更能让人想起点什么。”他把杯子放在石桌上，转身去提水壶，沸水冲进杯里，茶叶打着旋儿舒展，像在水里跳着慢舞。水汽袅袅升起，落在床单上，晕出小小的湿痕，像春晨的露，带着点诗意的朦胧。
“明天得早点去，老人们起得早，说不定还能赶上他们打太极、遛鸟。”阿哲把擦好的传单摞得齐整，边摞边说，语气里满是期待，“我带个小马扎，你要是累了，就坐着念诗，我来递传单。你嗓子好，念诗肯定好听，比戏院里的角儿还中听。”
一尘往杯里递了勺粗糖，轻轻搅着，糖粒慢慢融化，甜香在空气里散开。“不用马扎，站着好。”他抬眼看向阿哲，月光落在他眼里，像盛了两星水，温柔又坚定，“站着递传单，是敬人，把每一个路过的人都当回事；站着念诗，是敬诗，把每一句诗里的心意都好好传递。”
阿哲没再犟，只是把传单摞得更齐，又从墙角搬来块青石板压在上面——怕夜里起风，把这些“解语花”吹跑了。两人坐在石凳上喝茶，玉兰花苞在月下轻轻晃，花苞上的绒毛沾着月光，像撒了层银粉，连晃动都带着小心翼翼的温柔。茶的清香混着桂花干的淡香，在小院子里弥漫，像一首无声的诗，把夜晚的静谧都酿成了甜。
阿哲忽然想起什么，眼睛一亮，从怀里摸出个油纸包，层层打开，动作里满是郑重。里面是块桂花糕，米白的糕体上嵌着碎金似的桂花，甜香一下子漫了开来，勾得人舌尖发颤。“早上娘蒸的，给你留的。”他把糕推到一尘面前，眼里带着点小得意，“娘说，甜东西能解乏，今天你跟着我跑了一天，肯定累坏了。这糕我特意用棉袄裹着，现在还是温的呢。”
一尘拿起糕，咬了口，米香混着桂花的暖，从舌尖慢慢漫到心里，像一股暖流，熨帖了所有的疲惫。他想起奶奶从前也爱蒸桂花糕，蒸好后总用干净的帕子包着，塞给他时说“诗要配甜，才不苦”。那时他不懂，只觉得糕甜；此刻看着阿哲亮晶晶的眼，看着石桌上被月光照着的传单，忽然懂了——甜不是腻，是有人把心意揉进米面里，让你知道，哪怕被人踩碎了墨字，也有人肯递块热糕，陪你等天亮；哪怕前路茫茫，也有人和你一起，把苦日子过出甜来。
“阿哲，”他轻声说，指尖捏着半块糕，声音里带着点哽咽，却又很清亮，“明天若有人笑，咱不恼。”
阿哲点头，眼里的光很亮，像天上的星星落了进去：“我知道。就像你说的，他们只是还没遇着要哭的时刻，还没被哪句诗戳中过心。等遇着了，就知道诗不是装的，是能救命的暖。”他想起白天那个蹲在墙角哭的小姑娘，他递过去一张传单，上面写着“莫愁前路无知己”，小姑娘抬头看了他一眼，眼泪掉得更凶，却慢慢露出了笑。那一刻，他就知道，他们做的事，是有用的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢一尘之光请大家收藏：(www.qbxsw.com)一尘之光全本小说网更新速度全网最快。